В деревне Усть-Мельничная Юрлинского района живет 82-летняя Мария Ефимова. Держит трех коров, двух поросят, лошадь и овечек. Последние десять лет она живет тут одна.

В деревню порой приезжают непрошенные гости и разбирают оставшиеся дома. На дрова, видимо. Мария Ефимова таких не терпит и гоняет по деревне палкой. «Нечего чужое имущество разграбливать!», - считает она.

Помогает ей и ее бычок. Однажды таких «гостей» загнал в один из домов, а потом ходил вокруг, землю рыл, угрожающе пыхтел.
Чтобы добраться к Марии Ефимовой, нужно идти по лесу восемь километров. Дорога до деревни Усть-Мельничная разбита лесовозами. Ради одного жителя ее никто не восстанавливает и не содержит. Переживать по этому поводу Марии Александровне некогда. Хлопот у нее и без того хватает. На днях лошадь прихворала, закашляла. Боится за нее хозяйка, себя ругает:
- В тулуп, нать-то, надо было одеть. Эх!
Каждый день Мария Александровна встает в шесть утра. У крыльца к этому времени собираются голуби, которые живут в конюшне с овечками. Словно куры, они похаживают вокруг нее и воркуют, ждут, когда их покормят. В это время, словно сторож, за бабушкой из кабины трактора наблюдает Шарик. Заметив длинноногого пса рыжего окраса, высунувшегося из окна, Мария грозит ему кулаком:
- Ах ты, зараза! Тракторист! Куда опять залез?
Приехавший в гости ее зять Николай Кудымов замечает, что она всегда была такой боевой. Бывало, и его гоняла палкой, когда он на мотоцикле к ее дочери приезжал:
- Увидит меня, с палкой выбежит, кричит: «Ах, ты, кобель проклятый, опять приехал!». Участковому на меня жаловалась, – рассказывает мужчина,и его глаза становятся влажными от слез. Для него теща давно стала родной. Вдвоем они вспоминают, что раньше в Усть-Мельничной насчитывалось 30 домов, была ферма, школа и худенький магазин. А потом люди разъехались. Осталась лишь Мария Ефимова с мужем. Но и он ее оставил – умер.
- Дурочка я! Дурочка! – шутливо ругает она себя за свою привязанность к родине, но тут же добавляет:
- Ну, ты сама подумай, куда я поеду? Я 80 годков на одном месте прожила! Не могу я на чужую сторону пойти! Не могу!
Боится Мария Александровна только одного – смерти. Не хочет умирать. Пожить ей еще хочется. Да и на кого оставит своих коров, поросят, овечек да прихворавшую лошадь?
Уже несколько лет пенсию Марии Ефимовой никто не носит. Почтальон, по словам зятя Николая, наверное, и не подозревает о существовании деревни Усть-Мельничная. Пенсию дети нашей бабушки забирают сами и закупают для нее продукты. В списке обязательно значатся кукурузные палочки. Бабушка их очень любит. Потому что их жевать не надо: у нее осталось два зуба.
Электричество в доме Марии Ефимовой есть. Телевизор показывает очень плохо и только два канала. Бабушка любит смотреть передачи про войну, вспоминает отца. Он тоже воевал, два раза был в плену. Вернулся избитый, исколоченный и почти сразу же умер.
Было у Марии Ефимовой 12 детей. Четверо умерли. Сейчас она радуется внукам и правнукам. Правда, сколько их у нее всего, сказать не может.
http://parmanews.ru

На фото "Парма-новости": Мария Ефимова.