17 сентября в Добрянку пришел цинковый гроб. Нашего земляка, 20-летнего Анатолия Алтынцева, который ушел в армию три месяца назад, нашли с пулевыми ранениями. Здесь факты путаются: то ли было четыре выстрела, то ли восемь. И немыслимое заключение: застрелился сам!
Толик родился в селе Перемском. Когда семья переехала в Добрянку, пошел в детский сад. Учился в школе № 5, потом в девятой. После окончания сразу пошел работать. В семье — мама да 12-летний брат. Все деньги приносил домой.
Этим летом поехал в командировку. Вернулся — повестка в армию. Ему только-только исполнилось двадцать, нужно было менять паспорт. Ради армии сделали его за неделю! Он даже не успел организовать проводы. А друзей у него было немало…
Ребята, которые смогли прийти в редакцию, до сих пор не верят, что Толика больше нет.
— Не может быть, чтобы он сам застрелился. Это был жизнерадостный человек, который любил жить. Всегда был на позитиве. Трудности стойко преодолевал, — говорит его близкий друг Юрий Рюмин.
Сергей Горелышев знает его с Перемского.
— Он такой доброжелательный был! С любым человеком мог найти общий язык. Врагов никогда у него не было, — добавляет он.
Насторожило молодых людей то, как менялась информация о том, что же на самом деле произошло.
— Из военкомата мы получили три разные версии! — рассказывает Настя Горелышева. — То была очередь из 8 патронов в голову, одна пуля — навылет, семь — внутри. Потом — ранения в грудь и в голову. Затем просто ранение, несовместимое с жизнью.
Гроб из части ждали два дня. Доставку почему-то все откладывали и откладывали. Когда «цинк» прибыл, посоветовали не открывать. Мол, фотографии у них есть. Как потом оказалось, нет ни одной фотографии, в каком положении его нашли… Друзья уверены, что произошло убийство.
— Мы открывали гроб. Делали снимки. У него ссадина на руке: большая, черная. Под ногтями кровь. Выбиты передние зубы и порваны губы. Сломана челюсть. Его избили до смерти, а потом, чтобы скрыть это, инсценировали суицид, — считает Юрий.
Служил Анатолий в Майкопе, республика Адыгея, в роте охраны объектов ВВС.
Писал очень часто. За эти три месяца он отправил 24 письма!
— Ничего плохого, страшного про армию в письмах не было. Все письма хорошие, — говорит Артем Игнатьев.
Вот одно из первых писем: «Здравствуй, дорогая мама. Наконец-то я собрался с духом написать тебе. Настя должна принести тебе первые мои письма, там я писал, как рад тому, что попал сюда. Я и вправду был очень рад, что служу в части, где есть дисциплина, есть хорошая физподготовка, тут это называют ФИЗО, что расценивается как физическое изнасилование здорового организма. (…) Нравилось мне и то, что мы тут ходим в караулы, как и полагается, с оружием и полным чувством долга перед Родиной. Ну, тут я преувеличил, но все же. За мной уже и автомат закрепили АКМ НЗ-1008 калибра 7.62. Этим автоматом пользовался дембель Варатынцев. Наши фамилии созвучны, парни смеются»…
Тревожило его только одно. «…Прекрати пить, мама! Настя говорит, ты ей предложила переехать ко мне, нам, но пьешь! Знаешь, как мне тут это мозг выносит? Думаешь только о себе! Возьми себя в руки!» — воспитывал он маму.
Но друзья уверены, что из-за этого он никогда бы не застрелился.
— Он знал, что является опорой в семье. Строил многочисленные планы. Например, что приедет и они сделают ремонт. Мама уже ходила выбирала линолеум, — говорит Александра Понаморенко.
А еще почти в каждом письме он писал отрывки своей книги, которую мечтал когда-нибудь опубликовать.
Анатолий писал в стиле фэнтези. «...Некоторые парни начали говорить, что мне нужно вести летопись роты. Ну, так это от безделья, а сейчас я смирился с тем, что останусь в роте. И втягиваюсь в такой образ жизни. (…) И я не уверен, что не буду писать, это достаточно заманчиво. (...) Есть, конечно, и образовательные учреждения, и разнообразные соревнования в художестве. Есть в России Университет Высшей Литературы, вроде…», — поделился он в письме 12 августа.
Последнее письмо от Толика получили 14 сентября, а 15-го узнали о случившемся.
Друзья настроены разобраться в причинах гибели Анатолия Алтынцева. Они готовят обращения в краевые и центральные СМИ, комитет солдатских матерей, прокуратуру. По факту гибели солдата возбуждено уголовное дело. Результаты медэкспертизы на руки не выдали, сообщив, что идет расследование, об итогах которого обязательно сообщат...
Скорбный груз из Майкопа в Добрянку сопровождали командир роты, в которой служил Анатолий Алтынцев, капитан Однолетко и двое сержантов.
— Воинская часть, где служил Анатолий, небольшая, человек шестьдесят личного состава. Чуть ли не половина из них — контрактники, — сказал Однолетко. — Это взрослые мужики, некоторым по сорок лет, семейные. И я на 150 процентов могу заверить, что такой глупости, как неуставные отношения, в моей роте нет. Все на виду. И я сам, как ротный, за этим постоянно слежу, и военная прокуратура, если что, спуску не даст. Анатолий нормальным парнем был. Общительный, со всеми наладил хороший контакт. Когда он в роте появился, я с ним лично беседовал и никаких странностей в поведении не заметил. «Кем работал?» — спрашивал я его. «Изолировщиком», — говорит. Мне интересно стало, что это за профессия. Он все бойко, подробно рассказал.
В физическом отношении Анатолий развит тоже нормально был. А стрельбы прошли, так он вообще на отлично все нормативы выполнил. Ну не могу я понять, что толкнуло его на самоубийство!
Хорошую характеристику Анатолию дал и один из сопровождающих сержантов. К словам капитана он добавил, что Анатолий очень много писем писал, чуть ли не каждый день. Версию с дедовщиной сержант тоже категорически отмел: «Я в этой же части срочную отслужил, а потом контракт на три года подписал. Во многом потому, что часть хорошая, никакой дедовщины. И никаких ЧП у нас раньше не было».
Военные рассказали, что роковая очередь раздалась 14 сентября на смотровой вышке во время боевого дежурства. Произошло это в десятом часу утра. Говорят, что уже склады и ангары были открыты, и на территории объекта шла обычная работа. После выстрелов к вышке кинулся старшина роты, но Анатолий скончался мгновенно. По данным военных, выпущенные в упор пули АКМ прошили голову.
Каким он был
Ильдар Иртуганов:
— Толик в прошлом году, когда Кама покрылась льдом, но снег еще не успел лечь, с друзьями отправился на коньках до острова! Того, что в сторону Сенькино, его видно на горизонте. Они почти добежали до него. Толик надел коньки первый раз в жизни! Бежать у него получалось не очень хорошо, но он их освоил.
Юрий Рюмин:
— Он был настоящим другом, на все был готов ради друзей. Однажды зимой я делал ремонт, мне нужна была плитка. Он позвонил, говорит, не покупай, у меня есть. А мороз был сильный. Но он тут же пришел, хотя я в другой части города живу. Открываю дверь — стоит весь заснеженный, с тяжелой коробкой в руках...
Настя Горелышева:
— Еще до его армии мы мечтали этим летом все вместе сходить в поход. Толик очень загорелся этим. Спрашивал у меня про палатку, шутил: «Мы палатку возьмем, а тебя — нет». Мы досконально продумывали маршрут, куда именно пойдем… Не успели.
Артем Игнатьев:
— Как-то один молодой человек повесился, мы это обсуждали. Толя сразу сказал, что не понимает такого выхода. Что это неправильно. И для него неприемлемо.
Ольга Меланина, газета «Зори Плюс», Добрянка