Вадим АКСАРИН.
Ранние зимние сумерки надвинулись как-то незаметно: с каждой минутой становится всё темнее и темнее. Глянь, и уже на расстоянии вытянутой руки ничего не видать… Но наш редакционный автомобиль своими цепкими «глазами-фарами» вырывает из кромешной тьмы кусочки света. Однако мы не одиноки на пустынной заснеженной трассе. Миновав село Вознесенское, съезжаем с дороги влево. Тут берёт своё начало сельская свалка…
«Генералы мусорных карьеров»
Что же может быть примечательного в груде хаотично наваленного хлама? По большому счёту, ничего. Но ещё издали, на подъезде к свалке, мы с водителем замечаем высоко взметнувшиеся столбы пламени. Один костёр, второй, среди деревьев – третий… Именно так делают свою жизнь «теплее и светлее» обитатели «мусорного полигона». Да-да, не удивляйтесь: здесь, на Вознесенской свалке, живут люди. Число «постояльцев» время от времени меняется: говорят, не так давно от воспаления лёгких умерла молодая ещё женщина, прозванная за невысокий рост «Полторашкой». А вроде как другую обитательницу «жизненного дна» – пожилую женщину – на время зимних холодов приютила у себя одна из местных семей, приставив следить за домашней живностью. Всё хоть в тепле да не в голоде… Впрочем, я слегка отвлёкся: на чём же мы остановились? Ах, да, притормозили мы, значит, на свалке. Итак…
…Водитель глушит мотор машины. Честно говоря, разглядев мельтешащих у кострищ людей, покидать салон автомобиля стало как-то боязно. Но… раз уж приехали, делать нечего: собираю остатки мужества в кулак и выдвигаюсь навстречу неизвестности…
Местные «аборигены», кстати, на наш приезд не обращают ровным счётом никакого внимания. Или делают вид, что им всё «до лампочки». Что-то бросают в огонь, ворошат его палками, что-то кричат друг другу и весело гогочут. Какая-то вакханалия, одним словом! Исподволь начинаю верить в ирреальность происходящего, словно попал на другую планету…
У страха глаза велики…
- Кто тут у вас старший?.. – вопрошаю у толпы людей.
Блики пламени пляшут на их пунцовых от огня лицах. На мгновение они отрываются от своего таинственного действа, дружно указывают на верхний костёр, у которого стоит выше среднего роста, одетый в камуфляжный костюм мужчина:
- Серёга, иди, тебя зовут…
- Чего меня-то?
- Так ты же старший!..
Серёга нехотя бросает своё важное занятие и спускается с мусорной кучи ко мне. Сразу признаюсь ему, что я – из газеты.
- Серёга, ты что, живёшь здесь? – спрашиваю у него без дальних заходов.
- Да, тут и живу, в лесу, вон в той будке, – и он машет рукой в сторону вставшего тёмной стеной ельника.
- Может, покажешь своё жилище?
- Пошли… – выдохнул на меня стойким перегаром Серёга…
И вот мы уже бредём мимо куч с мусором, по хорошо утоптанной тропке. Побросав свою «ворожбу» у костров, за нами увязалась парочка человек: один идёт где-то сбоку, другой – за моей спиной. Начинаю нервозно оглядываться: кто знает, что там у них на уме – тюкнут чем-нибудь тяжёленьким по голове, и всё – поминай, как звали… Слава Богу, обошлось!..
«Мой адрес – не дом и не улица…»
…Вижу, как слева от меня сквозь ели косматым языком лижет холодный воздух костёр.
- Здесь мы еду готовим, – поясняет по ходу движения Серёга. – А вот и моя будка…
Видимо, не зря он назвал её «будкой»: от собачьей конуры она мало, чем отличается. Разве что размерами. Меж деревьев наколотил Серёга несколько жердин, обтянул их плёнкой, кое-где утеплил картоном, раздобыл старый шифер на крышу – вот и всё жилище… Откинув полог-одеяло, «хозяин свалки» предлагает заглянуть вовнутрь. Заглядываю: прямо на земле устроена лежанка, да не одна:
- Ты, Серёга, не один, что ли, живёшь тут?
- С парнишкой. Мишкой зовут (как выяснилось, Мишке всего-то 23 года – прим. авт.).
- И не холодно вам почти на голой земле спать?
- Не-е, под тремя одеялами не холодно. Я ведь тут уж не первую зиму, третий год как-никак на свалке живу…
«Я начал жить – на «малолетку» я попал…»
…Заскорузлыми пальцами сыплёт Серёга на клочок газетки табак, тщательно приминает его, некоторое время мусолит «козью ножку» и неспеша прикуривает. Пуская едкий дымок, Серёга вспоминает свою неудавшуюся жизнь. За его плечами, как он сам говорит, – «три ходки к хозяину». В общей сложности «отмотал» Серёга в местах не столь отдалённых десять лет. В первый раз, ещё по малолетству, сел за кражу… А там – пошло-поехало. Теперь, кроме справки об освобождении, у него и документов-то никаких нет: ни паспорта, ни захудалого свидетельства о рождении. Вообще ничего! И это с 1996 года!
Получается, как сказал устами Сталина в романе «Дети Арбата» писатель Анатолий Рыбаков, «нет человека – нет проблемы…»? Одним словом, Серёга – человек-фантом. А сколько их скитается по всей России-матушке? Несть им числа!
«А мы охотники за металлом…»
Чем же и на что живут на свалке все эти бедолаги? Оказывается, они не просто так жгут здесь костры. Хотя понятно, что зимой – это ещё и бесплатный источник тепла. Как говорится, дёшево и сердито. Но главный их промысел – цветной металл. В огне они обжигают от всего ненужного найденные на свалке железяки. День, когда удаётся раздобыть и «выплавить» несколько кило цветмета, для них – настоящий праздник. Сдав на пункт приёма металлолома «драгоценные килограммы», обитатели свалки закатывают пир горой! Чинно и благородно, усевшись в тёплой компании у костра, щедро наливают они в стаканы суррогатный спирт, закуривают рабоче-крестьянскую «Приму» и пускаются в задушевные разговоры… И, как говорит сам Серёга, «без выпивки здесь никак!».
Но не одни лишь Серёга с Мишкой промышляют на свалке сбором цветмета. Приходят сюда несколько страждущих из соседней с Вознесенским деревни Старый Посад. Это именно они копошились в день нашего приезда у костров…
Но случаются порой на свалке и другие нежданно-негаданные «подарки судьбы». Бывает, колбасу просроченную привезут… Или фрукты, потерявшие товарный вид… Или пиво с истёкшим сроком реализации… Или, к примеру, картошку подмороженную… Серёга даже с гордостью показал мне сложенные в штабель ящики с маленькими упаковками сока. «Всего лишь на месяц срок вышел… Ничего, пьём, пока не дрищем», – весело гоготнул Серёга. Видимо, «Арбузный нектар» известной фирмы в магазине спросом не пользовался, вот его и «определили» на свалку…
Вечерний визитёр
…Собираемся уезжать. Водитель прогревает машину. В этот самый момент на мусорный полигон заруливает неизвестный дяденька на отечественном «Жигулёнке»… По каким таким делам прибыл он в вечерний час на свалку, я интересоваться не стал. Поговаривают, раньше приёмщики цветмета приезжали сюда сами. Был ли он одним из них, достоверно не знаю, а врать не привык. И вроде как есть у обитателей свалки ещё одна статья дохода – подённые работы, попросту – шабашки. Зачастую берут их в лес: обрубать сучья с поваленных на делянках деревьев… Нанимаются они колоть дрова, чистить крыши от снега, пропалывать огороды… И, как бросил на прощанье неизвестный дядя, «я бы Серёгу взял к себе работать, будь у него документы»… Так что всё упирается в официальные бумажки, без которых, как известно, человек – всего лишь жалкая и никому не нужная букашка…
Впору строить «Бомжеград»
По некоторым оценкам, бомжей в России насчитывается до 4 миллионов человек. А в МВД полагают, что их 4,5 миллиона, причём около 100 тысяч – только в Москве. 300 тысяч проходило через милицейские протоколы, а остальные? Сколько таких бедолаг мыкается, занимая пустующие аварийные дома, ночуя возле линий ТЭЦ или на скамейках в парках? Только в белокаменной каждую зиму замерзают около 200 бомжей. Почти половина бродяг, по мнению экспертов из МВД, это бывшие зеки, которые были выписаны по старому законодательству со своей жилплощади в связи с «посадкой» в тюрьму. 20% бродяг – жертвы криминальной приватизации, ещё около 10% ушли из дома из-за разводов, ссор с родственниками и т.д. 90% бомжей – мужчины (справка – KM.RU).
КОММЕНТАРИИ.
Как полагают некоторые жители Вознесенского сельского поселения, для людей, не один год проживших на свалке, никакие перемены уже не нужны. «Они привыкли к подобному образу жизни, – раздаются мнения, – полная свобода действий: захотел – чайку попил, захотел – у костра посидел… Ни перед кем не нужно держать отчёт, никому ничем не обязан…».
В принципе, с ними трудно не согласиться. Удручает другое: судя по всему, наших государевых мужей не очень-то и заботит, сколько душ проживает в их «удельных княжествах», коль скоро человек прозябает без документов ещё с прошлого столетия.
И я на все сто процентов соглашусь с возражениями, что, мол, их к нормальной (в общечеловеческом понятии) жизни уже не вернуть. Соглашусь и с тем, что у них напрочь утрачена мотивация к общественно-полезному труду. Но я никогда не соглашусь с тем, что гражданин страны (которая с упоением называет себя «правовой») почти 20 лет может жить без каких-либо документов. Уж с этой-то малостью ему можно помочь. Помочь хотя бы для того, чтобы он имел право называться человеком.
«Знаете ли Вы о том, что на Вознесенской свалке живут люди?» – спросил я участкового уполномоченного, старшего лейтенанта полиции А.П. Макарова.
Как оказалось, на участок № 9, в который и входят населённые пункты Вознесенского сельского поселения, Аркадий Петрович назначен совсем недавно – с 1 января 2012 года. Но с обстановкой знаком, поскольку сам является жителем этого поселения. Наслышан и о том, что на свалке собирается определенный контингент, который периодически ночует там.
Участковый очень удивился, узнав, что один из обитателей свалки с 1996 года живёт без каких-либо бумаг, удостоверяющих личность: «Если у него имеется справка об освобождении, то документы восстановить вполне реально. Может быть, он никуда не обращался?».
На моё предложение помочь «выправить» Серёге какие-нибудь «бумаги», участковый пообещал встретиться с ним и поговорить. А уж там, по мере возможностей, заняться восстановлением его документов.
Будем надеяться, что в самом ближайшем будущем Серёга станет полноправным гражданином своей страны (о чём мы непременно расскажем нашим читателям).
РЕЗЮМЕ. В своё время, лет 7-8 назад, на городскую свалку снарядил меня бывший редактор «Зари» Борис Павлович Балуев (царствие ему небесное и вечный покой!): тогда до нас дошла информация, что там тоже постоянно живут люди. Увы, наши усиленные поиски не увенчались успехом. Может, плохо искали?
А по рассказам одного моего знакомого, один из жителей Зюкайского сельского поселения, что называется, «ушёл в леса»: вырыл на опушке землянку и поселился в ней. Так что живы ещё в нас, «чахлых детях урбанизации и цивилизации», вольный дух, романтика и неистребимая вера в свободу от всех и всего…
Уважаемые читатели! Если вам есть о чём рассказать, то вы можете связаться с автором по тел. 3-16-45 или по E-mail: rgzaryavaksarin@gmail.com.