                                      Звездочки ясные, звезды высокие! 

                                     Что вы храните в себе, что скрываете? 

                                     Звезды, таящие мысли глубокие, 

                                    Силой какою вы душу пленяете?
    Найти свою звезду

смогла Дина Геннадьевна Соколкова и идёт на её свет уже 85 лет
…За окном машины, ехавшей в Вогулку, мелькали заснеженные сосны и ели. Километр, ещё километр. «Скорей, скорей!» – мысленно твердила Дина. Директор музея светилась от счастья: ещё чуть-чуть и в родном Соликамском музее появится свой лось! Не настоящий, конечно, но без него Дина не представляла отдела природы. 
А путь далёк и долог...

Она мечтала, как привезет от охотников лосиную шкуру, а потом из неё сделают чучело, как дома прижмётся к своим деткам, по которым уже соскучилась. И вдруг машина остановилась. Водитель обречённо произнёс: «Всё, приехали! Сломалась старушка!». Дина и охотинспектор, который ехал вместе с ней, молча переглянулись: до Вогулки ещё очень далеко, а мороз уже за тридцать! Шофёр пошёл за помощью в воинскую часть. А что делать им? В такую стужу в кабине долго не просидишь. И ни одной попутной машины! Решили: чтобы не замёрзнуть, – надо двигаться – идти по дороге вперёд. А чтобы путь казался короче, Дина начала рассказывать о себе:
– Знаешь, Сережа, мне такие дороги и морозы привычны, я ведь родилась в Половодово в цветущий месяц май двадцать седьмого года, в учительской семье. Отец – директор школы, а мама – из рода Засухиных, потомственных учителей. Представляешь, их общий учительский стаж – семьсот лет! И имя мне родители дали в честь героини из «Кавказского пленника» Толстого. Читал, наверное, в школе?

Охотинспектор слушал молча и только кивал головой да постукивал друг о друга кулаками. Мороз крепчал. А Дина любовалась белым бархатом снежинок, ей казалось, что весь лес расшит этой серебряной гладью. 

– Какие мы концерты дома устраивали! Каждый умел на чем- нибудь играть: кто на гармони, гитаре и балалайке, – продолжала Дина. –  А соседи  приходили послушать. После семилетки в 1942 году я пошла работать инструктором районного отдела статуправления. Насмотрелась всякого! Пять деревень курировала. Приду, бывало, в дом переписывать хозяйство, а там только голодные дети ползают, а родители в поле. Когда началась война, отца и двух братьев взяли на фронт. В сёлах остались одни старики, на тракторах работали девушки. Пришлось им и сырое зерно сушить, и таскать мешки по 60 кг. Вспомнить страшно! В 1947 году поступила в Соликамское педучилище. Окончила его и  пошла учить детей в родной  школе. Сразу  дали третий класс – 40 человек,  из них – семь второгодников! Каково это?  На-ре-ве-лась! Но зато потом такая радость была, когда  в следующий класс перешли все вместе.
– А как это удалось? – заинтересованно спросил охотинспектор.

– Класс был тоже моей семьёй. Занималась каждый день с двоечниками после уроков,  литмонтажи, концерты к каждому празднику готовили. Мы очень сдружились: после уроков вместе клады искали, играли в войну, были у нас и деревянные ружья, и сумки с красным крестом. Помню,  Манечка кричит: «Дина Геннадьевна, я Вовку убила, а он не падает!». Забавные были! Всем хотелось жить!..
.
Звезда на счастье

– Когда семья переехала в Соликамск в 1960 году, я устроилась на работу в краеведческий музей: вела в Богоявленке экскурсии в передвижном планетарии, – стуча зубами от холода зубами, продолжала  Дина. – «Открылась бездна, звёзд полна…» –  этими стихами начинала я каждую экскурсию. И на куполе появлялось звёздное небо. Какое это было зрелище, Серёжа! Сколько народу приходило посмотреть на эту диковинку! А в уголочке сидела маленькая дочка Любочка и повторяла за мной названия созвездий: Туманности Андромеды, Кассиопея, Большая Медведица. Есть  и у меня своя звезда, только её сейчас не видно: её на счастье подарил мне папа ещё в детстве и назвал Диной. Она самая яркая в ковше Медведицы. И эта  «звёздная» работа меня настолько увлекла, что и в отпуске, где  бы я ни была, ходила только по музеям: смотрела, записывала, срисовывала, запоминала. Директором музея стала  в 1969 года. 
Её голос смолк. Путники  шли всё медленнее. Вот впереди показались огоньки, они светились как звезды и манили к себе. Обессиленные мужчина и женщина взяли курс на них. Дине уже чудились цветущие яблони под окном родного дома и отец, не вернувшийся с фронта...

В Вогулке три дня их, обмороженных, выхаживали местные жители. Тогда там  не было ни телефона, ни машины…Динино сердце разрывалось от безызвестности: как там дети? Но о них позаботились родственники.
 А чучело лося вскоре всё-таки украсило отдел природы. За это  из области премия музею пришла – 1000 рублей.
С того дня прошло 40 лет. Свой рассказ Дина Геннадьевна продолжила уже в тёплой, уютной квартире, где, как в музее, бережно хранятся письма, многочисленные дипломы и грамоты за 38 лет работы, телеграммы, открытки от благодарных учеников и друзей. 

Музей – это судьба!  

За тринадцать лет директорства Дины Геннадьевны в музее появилось много нового: значительно обогатились фонды, экспозиции. 
– Первая в области выставка самоваров была у нас. Мы, музейные работники, сами ходили по домам старожилов и искали редкие экспонаты, – продолжает Дина Геннадьевна. – А за самоваром, с которым соликамский дед в Сибирь хаживал, сама лазила на чердак и там, в вековой пыли, нашла  настоящее сокровище. Таким образом набрали 70 тульских и суксунских самоваров 19 века разных по форме и ёмкости. На выставке в Доме воеводы  угощали экскурсантов чаем с баранками и леденцами. Народ валом валил к нам. Всем хотелось попробовать чайку из старинных самоваров.
 А в 1971 году устроили первую выставку цветов. Опять ходила по городу и приглашала садоводов. Получилась она на славу! 
 Неутомимая труженица, влюблённая в своё дело, искала новые и новые способы популяризации города соли на Каме.
Больше всего сил вложила Дина Геннадьевна Соколкова в создание и оформление отдела изобразительного искусства, открытого в 1975 году. В запасниках Соликамского краеведческого музея хранилось несколько работ художника Михаила Богоявленского из Краснодара, который во время был эвакуирован в Соликамск. Дина Геннадьевна переписывалась с его вдовой, и та подарила ещё несколько работ художника. Вот с этого и начались выставки картин.
Именно Дина Геннадьевна пригласила в наш город и художника Михаила Потапова. А сколько друзей у неё в музеях страны! Но самая большая дружба связывала её с директором Чердынского музея Чагиным.

 Так совпало, что именно в день рождения Дины Геннадьевны 17 мая 1976 года был утверждён День музея. И краеведческий музей  стал одним из лучших в Пермской области. Теперь уже к ней ехали за опытом. А дочь Люба, временно пришедшая поработать временно в архив, так и осталась в нём на 38 лет. А родилась она в День архива. Это судьба! 
 После выхода на пенсию Дина Геннадьевна ещё 15 лет работала в музее, а дома сочиняла стихи, воспитывала внучат.
– Чтобы дотянуться до звёзд, не обязательно уподобляться Одиссею и отправляться в далёкие путешествия, – говорит ветеран музейного дела, – ведь прекрасное и удивительное совсем рядом.
 Это истину она доказывает всей своей жизнью. Счастья и здоровья Вам, дорогой наш звездочёт, на долгие годы! 
Нина ВЕСЕЛОВА.
Крестовая королева

Иглой и нитками Наталья Плотникова «нарисовала» более 500 картин

На выставке в художественном отделе музея, посвящённой 70-летию  этой мастерицы, соликамцы увидели  70 ёе новых  работ, вышитых ею в последнее пятилетие.

Начало продолжения
– Зачем вы меня записали в девчачий кружок?– плача причитал первоклассник Илюша, отправляясь вместе с бабушкой Наталией  на первое занятие кружка вышивания. 

– Не хочу-у-у, не буду-у-у!– всю дорогу повторял он.

А мудрая Наталья Андреевна, ласково приобняв внучка, шепнула на ушко: 
– Я тебе сейчас кое-что расскажу. Вышивка – очень древнее занятие. Давным-давно мастерицы выполняли свои работы на бархате и шёлке серебряными и золотыми нитями, жемчугом и драгоценными камнями. Это было любимое занятие даже королей. Знаешь, перед тем как принять важное решение, многие из них брали в руки иголку с ниткой и вышивали.

– Бабушка, а ты что, тоже королева? – недоумённо спросил внучок.

– Я расскажу тебе свою историю, и ты сам всё решишь, – улыбаясь, продолжила женщина. – Картину написал художник на полотне, потом её напечатали клеточками на ткани, а моя миссия – оживить канву, точно повторяя цвета и рисунок. У меня есть работы, где вышито по 17 – 19 тысяч крестиков на каждой!

Зарядить добром

– А почему ты вышиваешь именно крестом? – спросил притихший Илюша.

– Крест, как его ни изобрази, – это оберег, – продолжила рассказ бабушка. – Не случайно раньше вышивали детали одежды – горлышко, оплечники, подол, – и обязательно подпоясывались вышитым поясом. 

Первый стежок  выполняется слева направо – это женская сторона, а мужская сторона должна обязательно закрывать женскую, справа налево. Это  символ единения и семейной крепости. Важно, чтобы с изнанки крест не был перечёркнут – от этого теряется его сила. Мы как бы закрываем то, о чём думаем, и немножко «колдуем». Поэтому, когда я шью, стараюсь думать только о хорошем, чтобы «зарядить» картину добром. Считается, что неаккуратная изнанка рассердит покровителей ремёсел и лишит дом покоя и защиты. 

 Только представь: мастерицы с первым лучом солнца брали в руки иголки, а последний стежок делали одновременно с заходом светила за горизонт. Если это удавалось, то творение было способно предотвратить стихийное бедствие, защитить от нечистой силы. Изделия, вышитые за один день, имели наибольшую ценность. У вышивальщиц была примета: если недоделанную работу положить на кровать, то она долго не будет закончена.

– Бабуля, ты знаешь, а мне уже интересно, и я хочу попробовать вышивать. Пойдём быстрее! – радостно произнёс Илья и прибавил шагу. Лицо Натальи Андреевны сияло от счастья: у неё есть продолжатель! Уже через несколько месяцев Илюша так ловко орудовал иголкой, что все только диву давались. Так ведь и есть в кого!

«Праздник для глаз»
Мы встретились с Натальей Андреевной на выставке, которая открылась к её 70-летию. Там, среди своих картин, она  принимала поздравления друзей, коллег и родственников. Первая выставка Натальи Андреевны прошла в библиотеке в 1995 году с подачи замечательного соликамского  художника Семёна Олейникова. А пять лет назад выставка состоялась уже в музее, и 65 картин Плотниковой очень понравились зрителям. Тогда ей предложили к  следующему юбилею представить уже семьдесят новых картин. И Наталья Андреевна слово сдержала! 
 Мы разговорились. Было интересно: с чего началось её  увлечение?  

– Родилась я в Оренбургской области, там окончила медучилище, работала начальником здравпункта и заочно училась в Ульяновске на юридическом факультете, – знакомит меня со своей жизнью мастерица. – Потом приехала на Урал и устроилась оперативным работником. Здесь встретила мужа, с которым уже 30 лет вместе. А в свои 45-ть – то ли время подошло, то ли жизнь сложилась так, что душа запела – эта песня разноцветными крестиками разлилась на полотне. Сейчас без вышивания уже не могу. Вообще я многое умею: вяжу спицами и крючком, вышиваю гладью, шью. Этому меня в детстве обучила бабушка. А потом я уже сама освоила макраме и фриволите. Считаю, что каждая женщина должна это уметь. 

У Натальи Андреевны – своя манера работы: она шьёт без напёрстка и без пялец – держит полотно на руке. 

– Рукодельничаю всегда с удовольствием, – продолжает она, – раньше даже ночами вышивала. Если бы муж не болел, то занималась бы этим целыми днями, а могу выкроить 3-4 часа и за это время делаю по полторы тысячи крестиков. В картинке «Сиреневый вечер», кроме ниток, – ещё 300 бусинок, ленты и бисер. Очень сложная работа. Зато красавица – как живая! Если сразу что-то не получается – откладываю полотно. Пройдёт время – и все пойдёт как по маслу. За месяц вышиваю четыре большие картины. Вот такая моя арифметика!

 Она работает в основном по копиям с шедевров великих художников. 
– Когда в Интернете нашла работы Джона Готварда, пришла в такое восхищение! Если бы увидела раньше, то вышивала бы только его картины. Каждая исполнена лёгкости, изящества, красоты. Это то, что я люблю, это праздник для глаз, – говорит Наталья, поглаживая рукой картину «Сладкие мечты». – Её копию для вышивания я искала десять лет. Теперь она у меня есть, но  на очень мелкой канве, и вышивать пришлось через лупу. 

В журналах по вышивке, которых у меня множество, немало пишут о художниках, чьи картины представлены в наборе. Мне кажется, работая с произведениями великих, так или иначе погружаешься в их творческую «кухню». А зритель начинает пристально вглядываться в детали, невольно сравнивая с оригиналом, запечатленным в памяти.

 Теперь я знаю о жизни и творчестве десятков художников: Ренуара, Густава Климта, Поленова, Боровиковского, Леонардо да Винчи, Михаила Врубеля, Виктора Васнецова, Пабло Пикассо… И этим я по-королевски богата.

Наталья Андреевна остановилась у картины «Тайная вечеря» Леонардо да Винчи. Считается, что на фреске изображён момент, когда Иисус говорит, что один из апостолов предаст его. 
 – Это самая большая и самая любимая моя работа, – продолжает мастерица. Её размер 60х120см,  но уж очень тяжело досталась! Вышила её за три дня и три ночи до выставки.

 Теперь у меня хорошие помощники – Илья и Юля, к ним примкнул и третий внук Серёжа, тоже способный мальчик. У него игла, как будто всегда была в руках, а раньше его интересовали только машины, и, кажется, он не замечал 80 картин, развешанных в доме. А теперь работаем и радуемся вместе. Благодаря хобби передо мной никогда не стоит вопрос, что подарить друзьям, родственникам. Все радуются и восхищаются. А сколько подушечек и открыточек вышито, не счесть! Друзья мне приносят наборы для вышивания, и уже около двухсот ждут своего часа. Обязательно дождутся, лишь бы глаза не подвели. И, улыбаясь, добавила: 

– Так что следующую выставку я просто обязана подготовить! Слово королевы!

Нина ВЕСЕЛОВА.
«Солёный доктор»
Более трёх тысяч деревянных изделий Сергея Пяткова излучают тепло и доброту  

– Сынок, смотри, твой кораблик плывёт впереди всех! – говорил отец шестилетнему Серёже. – Да какой славный он у тебя получился! Ну, быть тебе мастером!

 Течение Усолки подхватило самодельное судёнышко из сосновой коры, с парусом из большого листа, и несло его всё дальше, дальше...

Этот кораблик – первая   самостоятельная работа будущего народного мастера Пермского края Сергея Пяткова, художника, скульптора и резчика по дереву, дипломанта VII выставки-ярмарки народных художественных промыслов России «Ладья-2008». Слова отца, как говорится, были сказаны Богу в уши… Сейчас на счету Сергея Пяткова более пяти тысяч резных изделий: от маленькой ложечки до скульптур из дерева весом в сотни килограммов. В них – вторая жизнь целой рощи деревьев.

Одно слово – художник!

 Уже четверть века Сергей Аркадьевич работает в центре «Звёздный» педагогом дополнительного образования и ведёт занятия в кружке глиняной игрушки. Здесь всегда много детей, и всё в его мастерской, даже воздух, пропитано творчеством, в котором смешались ароматы древесины, масляных красок и свежей глины. На стенах – картины о Соликамске, написанные Пятковым, на огромных столах теснятся работы детей – фигурки зверушек и сказочных героев, яркие деревянные ложки, ковши и резные доски из дерева. В углу – доски и брёвна – материал для будущих работ. Множество цветов на подоконниках – всё выдаёт в Пяткове тонкую романтическую натуру. Одно слово – художник! 

Мы остановились у картин, на которых – родные и знакомые места и, конечно, Богоявленка, Троицкий… Красиво!

И вдруг: 
– Узнаёте? – Сергей Аркадьевич показывает на копию картины «Неравный брак» Пукирева, которая висит рядом с его собственными картинами. – Копия бесподобная! Это работа моего отца. Вот здесь ещё мальчишкой рисовал я, – мастер показал место в уголке картины.– Отец доверил мне, а доверие – дело великое.

– Папа всё делал с душой и меня учил этому, – продолжил Сергей Аркадьевич. – Жаль, что из-за войны ему не довелось осуществить главную мечту – стать профессиональным художником, но зато получился мастер «золотые руки». Не помню, чтобы он когда-то сидел без дела. Постоянно строгал, подшивал, красил, паял, сколачивал, рисовал, вырезал... Не могу назвать то, чего бы он не умел делать. На прогулке с нами, ребятишками, то лук выгнет, то причудливый корешок превратит в Змея Горыныча, подсвечник, рогатого лося или диковинное дерево… 

…Позже Сергей понял, что так отец развивал их воображение, учил находить удивительное в самых, казалось бы, простых вещах. Ни одна минута общения с ним не прошла даром – всё в жизни пригодилось.

По пятам друг друга

А отец всему научился от своего родителя, знаменитого в округе портного. Дедовские ножницы с особым клеймом до сих пор хранятся в семье Пятковых как реликвия.

– Может, секрет в нашей фамилии, где все мастера идут по пятам друг друга, погружаясь в ремесло? – улыбается Сергей Аркадьевич.

 Он помнит, как третьеклассником пришёл в кружок моделирования на станцию юных техников, да так и остался там до окончания школы. 

– Материалов не было, так мы собирали жестяные банки из-под халвы и разрезали их, получался большой лист жести, – вспоминает Сергей Аркадьевич. – По шаблонам выкраивали детали, а потом паяли. И появлялись танки и машины. В школе мои работы всегда были на выставках. Тогда мою фамилию по-другому толковали: Пятков – от слова «пять»! И в армии все умения пригодились, не раз отца добрым словом вспомнил. А потом в его жизни был графический факультет Нижнетагильского педагогического института.

На круги своя

   Работая с глиной, металлом, Сергей всё чаще присматривался к дереву. Об этом удивительном материале, его достоинствах мастер может говорить часами.

– В природе нет другого материала, который по своему разнообразию соперничал бы с деревом: оно то твердое, как железо, то мягкое и нежное, то грубо-слоистое, то совершенно однородное, – объясняет мастер. – А его фактура? Чёрная, коричневая, красная, жёлтая, белая и даже голубого цвета!

 В изделии дерево обретает вторую жизнь, радуя людей. Каждая деревянная скульптура – авторская ручная работа, а значит, она неповторима. 

 – Дерево отдаёт человеку свою светлую энергию, в результате улучшается его самочувствие, – продолжает народный умелец. – Выходит, что я своими деревянными изделиями как доктор лечу людей. Да и доктор-то соликамский, а значит, тоже «солёный». 

 И вот с 2003 работа закипела. Липа стала любимым «лечебным» материалом. О ней говорят, что она создана Богом, он дал ей особую силу. Говорят, что это дерево всё принимает на себя, оттого и ствол у него весь в наростах. А ещё: липой нельзя бить скот – сдохнет.

Просолился!
 Из любимого мягкого и податливого материала он сначала вырезал ложку, потом – другую… И пошло. Сотни их, со знаками Зодиака, разлетелись в разные концы нашей страны. Потом появилась резная посуда и ковши, из которых и по усам потечёт, и в рот попадёт. И тоже – ни одного одинакового! За ними – мебель и сказочные герои: дед и бабка, деревянный Колобок, даже Баба Яга и Кащей особенные – обаятельные и добрые. Добрые и медведи, которых у автора множество. А главное – мастер нашёл свою «солёную» тему. Соликамск – соляная столица, значит, в его творчестве соль должна быть главной. Так появилась целая артель «пермяков – солёны уши» – известный бренд Соликамска. Они разные, но всегда добрые и смышлёные и так напоминают своего создателя. 

– Сначала делаю эскиз задуманной работы, потом леплю из глины – так легче найти выразительный поворот головы, туловища, а потом только вырезаю из дерева, – раскрывает свою систему Сергей Аркадьевич.

 Многие объёмные работы весят несколько сот килограммов, и с места их не сдвинешь. Они сейчас в Доме мастеров и на различных выставках. Их уже хорошо знают в Пермском крае, ими не раз восхищались и в Москве. Народного мастера Пяткова даже уговаривали остаться работать в столице, и деньги хорошие предлагали, но он решил: где родился, там и пригодился.

– Сейчас моя главная задача – передать свои умения молодому поколению, – считает Сергей Аркадьевич. – Учу лепить, думать, рассуждать. Тут главное – не упустить время, вовремя похвалить, поддержать ребёнка. Заниматься необходимо каждый день, как музыканту. Обидно бывает, когда слышишь, что мужчина в доме даже лампочку вкрутить не может, не говоря уже о творчестве. У меня есть другой пример: семья Рябрянковых. Трое детей вместе с родителями ходят ко мне на лепку. Это здорово! В жизни пригодится.

– Мне повезло, что могу творить и учить, и жизнь моя стала от этого красочней и интересней, она приобрела особый смысл. Хочу, чтобы мастерами славился Соликамск. Ни о чём не жалею, энергии ещё много, ведь каждый день я работаю с детьми и его Величеством деревом, в самом лучшем смысле этого слова. И мой корабль ещё на плаву!

Нина ВЕСЕЛОВА.   

Цифра

2 миллиарда 794 миллиона 

писем было отправлено 

с фронта в тыл 

в годы Великой Отечественной войны 

Эпиграф

…И цензор свято чтил свой долг. Он знал свои права.

Не зря же  он письмо замазал жирной тушью.

Наверно, были там и запрещенные слова…

Геннадий Григорьев.

Письма горечи, отваги и любви
Их читала цензор Анастасия Смирнова в годы Великой Отечественной войны 
Каждый солдат, находясь на фронте, хотя бы одно письмо, да успел написать. Под свист пуль и грохот канонад он рассказывал самым близким о самом сокровенном, порой забывая, а иногда и не задумываясь о том, что письмо будет проверено военной цензурой. Это было необходимо по законам военного времени. Переписка перестала быть личным делом. 

«Тятя, иди исть!»
– Зови, зови! Ну что тебе стоит? Молчунья! Упрямица! – с вицей в руках приказывала мать шестилетней Настеньке, которая стояла посреди избы, зажмурив глаза и низко опустив голову. Женщина, не услышав от дочки ни слова, плача от бессилия, тяжело опустилась на лавку. Она не могла понять, почему этой крохе так трудно произнести простое слово «тятя».

 А детское сердечко любило и помнило своего родного отца – Якова. Девочке казалось, что она всё ещё ощущает на своей голове его тяжелую шершавую ладонь, слышит низкий, но такой ласковый голос: «Молодец, Настёна! Мой характер!». Не понимала мать и того, что это было не упрямство, а проявление верности и преданности, которые дочери очень пригодятся в жизни. 

Позднее, видя, как мать переживает и разрывается между ней и новым мужем, девочка однажды сама три раза подряд произнесла эти слова: «Тятя, иди исть!»…

Единственный друг

Сейчас Анастасии Яковлевне, кавалеру ордена Отечественной войны, 86 лет. Седовласая женщина хранит в памяти эпизоды детства, юности и военной молодости...

 – Детство моё прошло в деревне Свалово Соликамского района,–  рассказывает женщина, – потом семья переехала в Соликамск, и мы поселились в одной из квартир двухэтажного дома по улице Правды. Мама работала на СМЗ, отчим – там же, а кроме этого, он отлично подшивал валенки жителям всей округи. Расплачивались с ним продуктами, поэтому семья не голодала. 

Настя успешно окончила семь классов школы №2. Будучи единственным ребёнком, росла девочкой замкнутой: с пятого класса открывала душу только личному дневнику, сшитому из нескольких ученических тетрадей. На его страницах аккуратным почерком  записаны девичьи секреты, обиды и мечты… Последних было больше всего. Но не всем им суждено было сбыться: началась война.

22 июня… С этого дня жизнь каждого советского человека разделилась на «до» и «после». Война изменила все планы на будущее и этой 16-летней девушки. Услышав страшную весть, Настя сожгла свой дневник. Почему?

– Чтобы врагу не достался, – смеётся сегодня Анастасия Яковлевна. – Видно, уже тогда понимала, что личное должно оставаться для всех тайной. С детства помню слова своего деда: «Тайну открыть – верность погубить!».
 Вскоре грамотную, исполнительную, скромную и немногословную девушку приняли курьером на СМЗ. А в 1943 году, когда исполнилось восемнадцать, взяли на фронт. Анастасия попала на Второй Украинский – в военную цензуру 53-й армии.

Врез:
16 декабря 1943 года приказом Народного комиссара обороны №0451 было введено «Положение о военной цензуре в Красной Армии (на военное время)». Цензуре не подвергались лишь приказы и директивы.
Храня военную тайну

Младший лейтенант Анастасия Белкина понимала важность своей службы. Сотни фронтовых писем ежедневно проходило через её руки. Это были письма горечи, отваги и любви. В пропахших порохом строках – дыхание войны, суровые окопные будни, нежность солдатского сердца, вера в победу.

 – Каждый раз при чтении солдатского  письма, – вспоминает ветеран, – перед моими глазами вставали картины войны. Казалось, и я иду по размытым дождями дорогам, слышу, как рокочут машины, как солдаты, дружно ухая и ругаясь, толкают застрявшую пушку… 

Я понимала и то, что эти бумажные треугольники – связующая ниточка между фронтом и тылом, – продолжает Анастасия Яковлевна. – В них было столько любви и надежды...Бойцы тосковали по родным и близким. Им хотелось писать не только о себе, но и своих товарищах, командирах... Если бы такое послание попало в руки врага, а такие случаи бывали, то стали бы явными многие военные секреты, и тогда не миновать беды.

 Готовое к отправке письмо не заклеивалось. Ему предстояла строгая и неоднократная проверка. У военных цензоров был огромный список запрещенных тем: письмо не должно разглашать военную тайну. 

– Нам необходимо было убирать любые упоминания о местонахождении и дислокации частей, – рассказывает цензор, – их вооружении, подготовке боевой операции, количестве солдат в части, наличии детей и женщин в воинских частях. Ни слова, ни намёка не должно было быть на материальное обеспечение армии, пути сообщения, оборонительное строительство и обреченное настроение бойцов. Если что-то из перечисленного встречалось, то вымарывалось чёрной тушью. Когда же запрещенные сведения занимали значительную часть письма, оно откладывалось в сторону, и о дальнейшей его судьбе даже нам ничего не сообщалось. Этим занимались уже другие. Всё держалось в строжайшей тайне.
От военного цензора требовались огромное внимание, беспристрастность, умение разбирать почерк, анализировать текст и читать буквально между строк, а самое главное – крепко держать язык за зубами. Все эти качества у Анастасии были. 

Она на примере показала, что можно было писать в короткой весточке с фронта, кроме «Здравствуй, родная!» и «До свидания, целую». Как молитву, женщина прочитала: «Пиши, моя роднуля, не забывай меня в суровые фронтовые дни. Весточка от родных сейчас здесь выше всякой радости. Пиши о детях. Как твоё здоровье? А я буду бить врага».

На фронте Настя познакомилась с будущим мужем Михаилом, он был из Ленинграда. Служил в охране. Вместе со Вторым Украинским фронтом они прошли победный путь через  Молдавию, Румынию, Венгрию, Австрию. И всё так же Анастасия читала солдатские письма… 
В мае 1945 года фронтовые соединения приняли участие в разгроме группировки противника в Чехословакии. Там наши войска встретились с союзниками. В это время в Берлине пал Рейхстаг. По-бе-да!

После победных салютов 

Анастасию и Михаила с другими военными цензорами сразу же направили на Дальний Восток – продолжать службу. И только в 1946 году влюбленные приехали в Соликамск и сыграли свадьбу. Потом вместе работали на СМЗ. Анастасия устроилась в отдел кадров завода, где проработала до шестидесяти лет. Муж умер рано, и в 36 лет Анастасия осталась с двумя детьми на руках, причём младшему было всего одиннадцать месяцев. Одна…

– Нажилась в детстве с неродным отцом и не хотела, чтобы мои дети страдали, – поясняет женщина. – И замуж больше не вышла, хотя женихи сватались.

Верность любимому человеку, долгу, работе – это наследственная черта в их семье. Общий стаж рабочей династии Белкиных – Смирновых на СМЗ более 130 лет.

В день празднования Великой Победы на мраморную плиту у Вечного огня лягут и красные гвоздики военного цензора Анастасии Яковлевны Смирновой, которая верно хранила военную тайну во имя этого светлого дня. Низкий поклон всем вам, ветераны! 

Нина ВЕСЕЛОВА.
Фото автора.
Цветы на острие клинка

Фестиваль кузнечного мастерства – праздник доблести, мужества и красоты 
Выноска: Фестиваль «Огни Гефеста» проходил в рамках проекта «59 фестивалей 59 региона»
– Папа, смотри, пушка! А она стреляет? – спрашивает отца   мальчик лет семи.

– Конечно, мы это обязательно увидим, – отвечает мужчина. – Здесь будет много интересного, потому что сегодня большой праздник: он твой ровесник и называется межрегиональный фестиваль кузнечного мастерства «Огни Гефеста». 

Отец мог бы рассказать и о том, что  такие «Огни» зажигаются уже седьмой раз и уже третий год – на территории сользавода, что нынешний посвящён 200-летию победы России в Отечественной войне 1812 года… Но мальчишка уже тянул отца дальше – к жаркому огню и наковальням… Он с удивлением смотрел на колоритных кузнецов – таких он видел только в книжках. А  люди вокруг – в народных костюмах, играет гармошка… Неужели машина времени вернула их на 200 лет назад?  

Звучат фанфары, и Евгения Насекина, заместитель главы администрации города, торжественно объявляет об открытии фестиваля. Как из-под земли под всеобщий восторг появляется Денис Давыдов, красавец, поэт, герой Отечественной войны 1812 года. Гарцуя на своём скакуне, он благословляет всех участников фестиваля.

И на территории уникального памятника деревянного зодчества разворачиваются всевозможные действа. Заглянув в фестивальную карту, мои попутчики отправляются на площадки. А их здесь больше десятка: «Летописная», «Отважная», «Мужественная», «Историческая», «Славная», « Гостиная», «Постоялый двор»... И у каждой свои звуки, цвета, ароматы, но общее настроение – радость и восхищение.
Горячие клинки

 Звон от ударов по наковальне, жар от углей, шипение воды от раскалённого металла, сила кузнецов, притягивают к себе и старого, и малого. 
«Доблесть. Честь. Мужество» – такова тема конкурса кузнечных изделий в этом году. Многие изготавливают клинки: у кого-то они завязаны узлом, а у кого-то из лезвия «вырастает» букет цветов. Тяжёлую работу мужчины выполняют с шутками и прибаутками. Здесь и постоянный участник Виталий Пысин, и семнадцатилетний Тимур Белоглазов из Карагая, и Александр Стрельников из Челябинска. 
Чудесные сандалии с крылышками, шпаги, золотистые орлы с размахом крыльев в полтора метра, эмблемы с тематикой войны 1812 года выполнены как домашнее задание, они выставлены для зрительского голосования. По его результатам первое место за свою шпагу «привет французам» получил Андрей Караев из Екатеринбурга, а в конкурсе «Доблесть. Честь. Мужество» лучшим стал Семён Замураев из Ижевска. Приз в номинации «Народный выбор» за «орла-победителя» вручён Рудольфу Воробьёву из Екатеринбурга. Три с половиной  тысячи соликамцев увидели творения их рук.
Наш земляк, Александр Малышев, член Союза кузнецов Урала и России, народный мастер, с 2003 года участвующий в подобных фестивалях взволнован и горд:

– Радостно, что наши «Огни Гефеста» набирают обороты. Нынче приехали 39 кузнецов из разных городов России. 
Цветочный бал

«Цветочный бал» – новинка фестиваля. Конкурс, на ко ором представлено 109 работ от 67 участников, создаёт восторженное настроение, и восхищённые посетители бала вновь и вновь возвращаются в этот оазис красоты. Здесь море композиций и букетов из ромашек, роз, маков, незабудок: живые и вышитые, нарисованные и на фото. Открытием бала стала Эльвира Бызанова, которая представила яркий букет из… овощей. Да, постарались и взрослые, и ребятишки из детских садов и центров. Самый обильный урожай наград собрали воспитанники Ирины Марченко из «Звёздного». Да и сама она получила дипломы в двух номинациях.

Аромат фиалок из палатки «Соликамскбумпрома» кружит голову. Каких здесь только нет! А названия: «Жемчужный зефир», «Океан», «Голубой туман», «Вечернее танго»…
Среди цветочного великолепия хочется танцевать, всё-таки это бал! Звучит нежный вальс, ну как не поучиться этому вечно молодому танцу с галантным юношей и красивой девушкой? 
Рядом с историей

Слышна знакомая песня из «Гусарской баллады» – это работает кинозал, где ещё будут демонстрировать «Эскадрон гусар летучих» и «Войну и мир». И кажется, что сейчас выйдут к народу князь Болконский, Пьер, Наташа… 
А пока рядышком знатоки отвечают на вопросы викторины о  героях Отечественной войны 1812года. Все 19 фамилий отгадал Дмитрий Анашкин. 
Яркая концертная программа с участием лучших творческих коллективов и арт-фолкгруппы «Странники» из Пензы не дает ни на минуту ослабнуть праздничному настроению. 

Дружная песня кузнецов, заслуженные награды… А вот и пушечные залпы возвещают о закрытии фестиваля. Но так не хочется уходить из этого воистину русского местечка, где сегодня царят доблесть и честь, красота и добро.  

Вот и мои попутчики: мальчик чеканит шаг рядом с гусаром. Знать захватило мальчишку!

Нина ВЕСЕЛОВА.  
