«Чем пахнет соль?»

Марина РЕШЕТНИКОВА

А ещё лучше - посмотрите комедию абсурда «В ожидании Годо», поставленную режиссером Вахтангом Харчилавой на сцене Лысьвенского драматического… Тогда вам, вероятно, станет понятен смысл или, может, бессмысленность существования. Вашего или чьего-то другого. Или человечества вообще…

Предыстория «абсурда»

Впрочем, давать рекламу этому спектаклю, по-моему, не нужно. Судя по свидетельствам многих зрителей, посетивших постановку, зал на её просмотре редко бывает пуст. Несмотря на то что я сама писала когда-то: «лысьвенский зритель - приверженец классики». Но факт бесспорный: зритель на «Годо» в основном относительно молодой. Эффект «сарафанного радио» срабатывает безотказно. Благодаря информации, распространяемой в народе, посмотреть «абсурдную» вещь решается более «продвинутая» публика. Менее склонная к ностальгии по старой, доброй классике. Впрочем - всё когда-то было «неклассикой». Даже Чехов и Островский. Во все времена современники редко сразу и однозначно воспринимают искания драматургов. Для того чтобы понять и осмыслить «кусок жизни», схваченный, и интерпретированный одним человеком, и сыгранный на маленьком пространстве сцены другими людьми - актёрами, требуется время. Вернее, не так - ВРЕМЯ (и обратная его сторона - безвременье). Именно оно, на мой взгляд, - тот самый играющий шестой актёр пьесы ирландского драматурга Сэмюэля Беккета.
Зрители (сидящие прямо на сцене на вращающемся круге) лицезреют Время… Или безвременье. Оно тянется мучительно для двух главных героев пьесы - маргиналов, судя по одежде, Гого (актёр Кирилл Имеров) и Диди (актёр Валерий Лепихин). Они ждут некоего мистера Годо… Диди и Гого встречают парочку «мазохистов» - Поццо, господина (актёр Игорь Безматерных) и его раба Лакки (актёр Никита Чарушин), которого хозяин тащит за собой на верёвке. Долго пытаются понять - кто они? Затем они долго спорят возле двери, одиноко стоящей в пустом пространстве сцены, и ведут диалоги о том, что же делать, пока не пришёл тот, кого они мучительно ждут? Может, повеситься? Годо - нет как нет. И значит, героям приходится заполнять нескончаемую паузу разговором. Сюжет “В ожидании Годо” напоминает все что угодно: вокзал, где пассажиры ждут опаздывающий поезд, студентов, мающихся в коридоре в ожидании оценки за госэкзамен, и… известную поговорку «ждать да догонять - хуже некуда». Вот оттого-то, что им плохо и муторно, герои пытаются заполонить тянущуюся пустоту разговорами и всяческой возней и суетой... Диалоги героев на протяжении всей постановки кажутся совершенно лишёнными смысла. - “Что я должен говорить?” - “Говори: я доволен”. - “Я доволен”. -“Я тоже”. - “Мы оба довольны”. - “Ну и что ж мы будем делать теперь, когда мы довольны?”, а их действия - и вовсе безумными. Вот мучитель Поццо приказывает рабу: «Думай!», и тот начинает выдавать в зал длинный монолог с повторяющимися кусками, общий смысл которого - научное определение сущности Бога. На фоне видеоряда, транслирующего на стену кадры из жизни нацистского рейха…
Сцены - и диалоги Гого и Диди, и явления Поццо и Лаки - повторяются и перемежаются появлением некоего Мальчика (актёр Михаил Тихомиров), который периодически сообщает, что мистер Годо в очередной раз не придёт… Тягостность ожидания становится практически осязаемым, доминирующим элементом в сознании зрителей. Хотя круг, на котором они сидят, поворачивается, и для них механическое движение во времени происходит, в поведении героев ничего не меняется (разве что меняются одеждой и местами «раб-господин» - Поццо и Лакки). Герои всё так же вспоминают-рефлексируют  о прожитом, рассуждают, также затевают бессмысленную возню и рассуждают о повешении… «Господи, в чем тут смысл?» - вероятнее всего, именно так захочет воскликнуть иной, привыкший к классической постановке зритель… Даже у самого терпеливого глухое раздражение может вызвать цикличность бессвязных, на первый взгляд, сцен. Так в чём же суть?!

Тот самый запах соли

Писатель Альбер Камю по поводу смысла «Годо» сказал примерно следующее: «Сердцем пьесы является тема «выдержки» и «проживания дня» так, чтобы завтра были силы продолжать». Сам Беккет однажды получил письмо из тюрьмы такого содержания: «Ваш Годо - это наш Годо... Мы все ждем Годо и не знаем, пришёл ли он уже. Да, он уже здесь. Это мой сосед в соседней камере. Нам надо бы что-нибудь сделать, чтобы ему поменяли обувь, которая натирает ноги».
А что получилось у лысьвенских актеров и режиссера? По моему мнению, довольно серьёзная и достаточно грустная получилась вещь. Несмотря на абсурдистский сюжет, вполне сопоставимая с жизнью. Разве мало в нашей обычной жизни абсурда? Полно! А значит, возможно напрасны опасения маститых критиков, прозвучавшие на обсуждении спектакля в малом зале театра? Впрочем, мастера критики высказали лишь своё видение вещи, сравнив постановку с уже виденными вариантами других театров и в исполнении других актёров. Они интерпретировали лысьвенского «Годо» применительно к своему профессиональному опыту, отметив очевидные, на их взгляд, постановочные недочёты. Кто знает, возможно, зритель думает иначе? Когда я спросила у одного из зрителей, выходившего из зала после спектакля: «Вы поняли, что играли актеры?», он ответил: «Да. Людей и их жизнь». Вот он - запах соли! Ведь если вдуматься: а так ли уж весела жизнь человека как таковая? То же вечное ожидание чего-то Главного (Годо, Мессии или Антимессии, просто человека, могущего что-то объяснить, подсказать - вариантов масса). Те же, порой бессмысленные, на первый взгляд, метания людей  в поисках себя, те же попытки периодически поменять что-то в своём существовании и в итоге - возвращение к замкнутому кругу… Человеческая жизнь столь же циклична. И перемены,  происходящие в ней, порой столь же абстрактны и лишь внешни. Как смена одежды раба Лакки и господина Поццо.

Беккет списывал диалоги для пьесы с тех, что происходили в его семье, за столом - обычные бытовые разговоры с женой… Мы же чаще не замечаем, думая параллельно о многом, что порой говорим в быту совершенно смешные и непонятные вещи. Мы же не можем взглянуть на себя со стороны! Это прекрасно осуществили на сцене пять молодых лысьвенских актёров. 

Есть ли смысл в сотворении кумира? Монолог Лакки на фоне видеоряда о нацистах (кстати, не понравившийся одному из строгих судей-критиков),  на мой взгляд, - отличная иллюстрация к размышлению об этом.
«Годо» - нелинейная вещь, объёмная, вызывающая множество ассоциаций и аналогий. Продолжать ассоциативный ряд - значит попытаться в двух словах рассказать содержание Библии. Это и личная история двух странников, ищущих смысл жизни, и история человечества, плутающего во времени и пространстве, ждущего чего-то...
Современный французский критик Фредерик Бегбедер однажды резюмировал:  «В ожидании Годо» ставит проблему, которая актуальна для нас даже сегодня, в 2001 году, и будет актуальной, по крайней мере, в течение всех ближайших столетий: если все идёт к лучшему в этом лучшем из миров, если мы перестали воевать, если мы все как один хороши и милы, если к нам вернулось процветание, доходы текут рекой, а История завершена, то как все-таки ответить на этот невинный вопросец, который одним махом возвращает нас на грешную землю: «Ну и что ж мы будем делать теперь, когда мы всем довольны?».

Личный постскриптум

Я возвращалась домой после спектакля в совершенном смятении... По дороге купила любимый домочадцами сыр-косичку - страшно соленый, но почему-то всё равно вкусный. На кухне, во время вечернего чаепития, сидящая спиной ко мне мама, разгадывавшая сканворд, сказала: «Ты опять ешь что-то соленое? Вредно…». «Откуда ты знаешь, что я ем, ты же не видишь?!» - удивилась я. «Ну просто пахнет соленым и все…». Вам ничего не напоминает этот обычный бытовой диалог? 

Сходите на Годо! Не слушайте ничьи ругательные и хвалебные мнения. Маститые критики увидели и поняли своего Годо. Режиссер - задумывал своего. Актеры играли порой самих себя, а порой - ещё кого-то, им неведомого… А вы, может, увидите совершенно иное. И, возможно, поймете, чем пахнет соль, и в чём она - эта самая соль жизни. Вашей, соседа или всех нас в целом…

